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Oix suis-je donc?
Le chemin a disparu

sous les herbes folles!

Jocelyne Villeneuve






CHAPITRE |

es éléments séraient déchainés sur la ville

de Montréal la veille de larrivée du neveu de
Madame Emilia de Brettigny. Presque trois pouces de
pluie étaient tombés durant la nuit et les journaux de
ce matin du 19 aott 1938 parlaient de cité lacustre et
qualifiaient la métropole de «Venise de 'Amérique du
Nord ».

Tandis quelle guidait la Lasalle seize cylindres vers
la gare Windsor pour y accueillir Jean-Pierre, Emilia ne
voyait aucun présage inquiétant dans cet orage extraor-
dinaire, source des torrents qui dévalaient les caniveaux
de la rue Stanley jusqu’a ce qu'ils se butent a I'obstacle
de la gare Windsor, puis cascadaient gaiement par la
rue Peel pour se perdre dans le lac que constituait la
rue Saint-Jacques.

Enfin, elle touchait au but. Sa vie solitaire se meuble-
rait d’un fils-neveu qui deviendrait médecin, a linstar
du premier ancétre venu de France avec le régiment
de Carignan-Salieres en 1665, son homonyme Pierre
de Brettigny. Il ferait son orgueil et la vengerait des
insultes quelle avait essuyées alors quelle grimpait



péniblement I'échelle du succes jusqu’a devenir I'unique
propriétaire de la boutique Marie-Emilie, I'une des plus
chics de la rue Sherbrooke.

Elle rangea la voiture le long du trottoir et se rendit
a la gare en évitant soigneusement les grandes flaques
d’eau, qui auraient pu souiller ses escarpins de suede
noir. Vétue d’un tailleur a jupe noire et jaquette blanche
lisérée géométriquement de noir comme le voulait
I'influence cosaque si en vogue alors, un petit chapeau
noir 2 voilette sur ses cheveux a reflets cuivrés, elle fai-
sait se retourner les passants. A quarante ans passés, elle
affichait toujours cette beauté patricienne que donnent
la finesse des traits et 'harmonieuse proportion du corps.

Une fois dans la bruyante salle d’attente, elle sapergut
que déja le troupeau indiscipliné des voyageurs franchis-
sait la grille. Lorsqu’elle vit s’avancer son neveu, valise a
la main, la cherchant des yeux, puis, 'ayant trouvée, la
saluant d’un large sourire, elle se dit qu'il était beau et
racé, et elle se félicita de nouveau de son choix.

Le prenant par les épaules, elle 'embrassa maternelle-
ment sur les deux joues.

— Bonjour, Jean-Pierre. Je n'ai pas a te demander si
tu as fait un bon voyage. Tu me parais en pleine forme.

— Ca va tres bien, ma tante, merci. J’ai trouvé cela
trés intéressant, le voyage et tout.

— Que Cest beau, la jeunesse, soupira sa tante. On
peut passer une nuit blanche assis sur une banquette et
trouver ¢a intéressant. Bon, allons. J'imagine que tu as
tout de méme hate de tinstaller et surtout de t’attabler
devant un bon petit-déjeuner, hein, mon grand?

— Ca ne serait pas de refus, tante Emilia. Il y a loin

de Val-d’Argent a Montréal.

10



Jean-Pierre ne croyait pas si bien dire. Il allait vite
sapercevoir de la distance — tant géographique que
sociale — qui séparait Val-d’Argent de Montréal.

Emilia ne se fit pas faute de le lui faire comprendre
alors qu'elle dirigeait la voiture dans les rues inondées
de la métropole. Tandis qu’il admirait le gratte-ciel de la
Sun Life et les magasins de la rue Sainte-Catherine, elle
Pentretenait de garde-robe a acheter, de bonnes maniéres
a apprendre, de talents mondains & acquérir.

— Pour cette premiere année, j’ai pensé qu'il ne fallait
pas trop te surcharger pour te permettre de bien démarrer
dans tes études. Les seuls cours que je te demanderai de
suivre en dehors de tes classes réguliéres, ce sera des cours
de danse. Tantot, sur la rue Guy, nous sommes passés
devant le studio de Madame Roy, une excellente personne
dont le mari sest suicidé lorsqu’il sest vu acculé a la
ruine. Tu iras prendre des lecons de danse avec elle une
fois la semaine. Comme elle appartenait a la meilleure
société, elle pourra aussi tenseigner les bonnes maniéres.

La voiture continuait de grimper les flancs du
mont Royal, puis s'engagea dans une rue paisible bordée
de maisons cossues.

— Nous voici arrivés, dit Emilia en amorcant le
virage devant une maison de pierres grises.

Jean-Pierre, ébahi, regardait cette demeure impo-
sante munie d’'un grand portique et entourée de jardins
soignés.

Emilia sourit de son étonnement.

— Ca te plait, mon grand?

— Oh oui, ma tante!

Tandis qu’ils montaient les marches conduisant a la
porte d’entrée, elle posa une main ferme sur son épaule.

11



— Clest une nouvelle vie qui va commencer pour toi,
Jean-Pierre. Tu sais que je mise tout sur toi. J'espére que
tu sauras ten montrer digne.

Une rapide visite de la maison acheva d’éblouir le
jeune homme. Au rez-de-chaussée se trouvaient le grand
salon, un petit boudoir, la salle & manger, la cuisine et
un escalier étroit et tortueux a I'usage des domestiques
afin qu'ils n'utilisent pas l'escalier d’apparat qui faisait
face au hall d’entrée.

Au premier se trouvaient trois chambres, dont deux
avec salle de bains et petit salon en enfilade: la premiére,
qui donnait sur le jardin, était la chambre d’Emilia; la
seconde serait pour Jean-Pierre et la troisiéme servait de
chambre d’invité.

Sa tante lui présenta les domestiques: Valentine, la
bonne, quelle avait A dessein choisie laide (il Iap-
prendrait plus tard) afin de lui éviter les tentations;
Madame Boullé, la cuisiniére, et son mari, Mathias,
homme 2 tout faire et jardinier. Ces personnes logeaient
au second, sous les combles, étage qulelle ne lui fit évi-
demment pas visiter.

Emilia entreprit sans tarder, et avec I'énergie qui la
caractérisait, le dégrossissement de son neveu. Aux repas,
elle lui expliquait patiemment qu'ils mangeaient dans de
la fine porcelaine anglaise, que les verres étaient de cristal
et les couverts d’argent et non de plaqué. Cette legon
de choses s'acheva par une visite chez Birks afin de lui
enseigner la différence entre ce qui est beau et vrai, et
la pacotille. Puis vinrent les expéditions dans les grands
magasins pour lui procurer une garde-robe convenable,
les visites aux musées et aux galeries d’art. Emilia avait
appris a apprécier le beau avec Arnold Stein, qu’elle
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appelait son premier mari, aussi son nom revenait-il sou-
vent dans les explications qu'elle donnait & Jean-Pierre.

Ce fut avec un certain soulagement que le jeune homme
vit arriver le début des classes. Il se plongea dans ses
études avec 'ardeur du néophyte. Timide avec ses condis-
ciples, il se lia peu. Il réussissait bien. Comme elle le lui
avait fait promettre, il était parmi les premiers de classe.

Fin avril, alors que Jean-Pierre venait de terminer
ses examens, son pere décéda subitement d’une crise
cardiaque.

Emilia et lui se rendirent aussitot A Val-d’Argent. L3,
ils trouvérent la famille Marchessault venue réconforter
leur cousine. Germain, avec son efficacité habituelle,
sétait occupé de tous les détails pénibles. Malgré son
chagrin, Jean-Pierre fut heureux de revoir Rose-Delima,
qui venait d’achever sa premiére année a I'Université
d’Ottawa, C'est-a-dire dans I'un des colleges féminins
affiliés puisque les femmes n’étaient pas admises & I'uni-
versité. Il rencontra également ses deux freres ainés,
qui habitaient depuis longtemps aux Etats-Unis et qu'il
connaissait a peine, et revit ses deux sceurs religieuses,
venues de leur couvent.

Apres les funérailles, Emilia appela un conseil de fa-
mille et convainquit sa belle-sceur, ainsi que ses neveux et
niéces, que le mieux était de vendre le magasin général au
gérant qu'elle avait embauché I'été précédent, quitte a lui
consentir un mode de paiement facile. La mére de Jean-
Pierre retournerait au Québec, dans sa paroisse natale
de Saint-Mathieu qu’elle avait quittée avec déchirement
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une douzaine d’années auparavant. Emilia se faisait fort
de lui trouver 1a une maisonnette avec un grand jardin.
Jean-Pierre irait y passer ses vacances d’été et ne revien-
drait 2 Montréal qu’en septembre pour y poursuivre ses
études. Durant I'hiver, sa mére ne se sentirait pas seule
puisqu’elle était apparentée avec la moitié des habitants
de Saint-Mathieu.

Lorsque Emilia prenait une décision, les choses mar-
chaient rondement. Aussi ne sattardérent-ils pas a Val-
d’Argent. Jean-Pierre aurait voulu consacrer plus de
temps 2 ses amis d’enfance. Il regretta surtout I'absence
de Donald Stewart, son meilleur ami et compagnon
de toujours, qui habitait maintenant Toronto avec ses
parents. Il eut deux bréves conversations avec Margot
Henri, la jeune fille qui avait tant révé de 'épouser ; avec
la résignation des pauvres, elle avait vite compris que son
amour de jeunesse était désormais perdu pour elle. Il fut
surpris d’apprendre que son cousin Paul Marchessault
travaillait maintenant avec Germain, son frére ainé,
le nouveau propriétaire de I'hétel Prince-Arthur de
Timmins. Méme, il était question qu’ils achétent un
second hotel a Kirkland Lake. Paul en prendrait la
charge bien qu’il elit & peine vingt ans. Rose-Delima,
pour sa part, retournerait & Ottawa en septembre pour
y poursuivre ses études, comme lui-méme d’ailleurs réin-
tégrerait la Faculté de médecine de I'Université McGill.

Quelques jours plus tard, il accompagna sa mére et sa
tante & Saint-Mathieu, o, comme l'avait prédit Emilia,
ils trouverent sans difficulté une maison entourée d’un
terrain propice au jardinage.

Jean-Pierre redoutait de devoir passer I'été dans ce
petit village agricole qu'il avait quitté tres jeune et ou il
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ne connaissait plus personne. Ses craintes, toutefois, se
révélerent étre sans fondement et ses vacances beaucoup
plus divertissantes qu'il ne avait espéré.

II fit la connaissance de nombreux cousins et cousines.
Il y eut des pique-niques en montagne au cours desquels,
apres avoir grimpé les pentes abruptes pour atteindre le
sommet, on découvrait la chaine des Appalaches, qui
montait du Vermont et du New Hampshire, enjambait
la frontiére et allait encercler le lac Memphrémagog. Le
soir, on écoutait les ballades sentimentales de Tino Rossi
et on dansait sur des airs de big bands américains.

Il y avait bien les journaux qui apportaient chaque
jour des rumeurs de guerre et de désordres du monde
extérieur, mais on n’y prétait qu’une attention distraite.
La méme chose s'était produite 'année précédente et
Chamberlain avait tout arrangé. Au début d’aot, les
troubles se répandirent au pays méme. Il y eut, a Halifax
et a Kingston, des manifestations antisémites et des
émeutes que l'on disait fomentées par le parti fasciste.
A Sainte-Agathe, le curé entreprit une vigoureuse croi-
sade pour débarrasser ce village laurentien des Juifs qui
venaient y passer leurs vacances. Désormais, décréta-t-il,
aucun Juif ne pourrait acquérir ou louer des propriéeés,
ou séjourner dans les hotels, et on verrait a faire déguer-
pir ceux qui s’y trouvaient déja. Les autorités municipales
sinclinérent aussitot et les propriétaires d’établissements
estivaux emboitérent le pas.

Il 0’y avait pas de Juifs & Saint-Mathieu, mais il y avait
la blonde Jeanne avec ses yeux qui tournaient au bleu-
vert et ses joues fraiches ot le rire creusait des fossettes.

«Pourquoi celle-1a plutdt qu'une autre?» se demandait
parfois Jean-Pierre, en butte aux difficultés que lui causait
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le cousin Thomas, le cerbére de pére, qui voyait d'un trés
mauvais ceil ce parent trop riche venu de Montréal mettre
des idées néfastes dans la téte des jeunes de son age.

Tante Emilia, en récompense de ses succes, lui avait
offert une Chevrolet bleue avec transmission au volant,
mais il n’était pas question que Jeanne y monte sans que
sa sceur ainée ou une autre duégne respectable I'accom-
pagne. Aussi dut-il se contenter des moments qu’il pas-
sait pres d’elle lors de réunions chez des parents et de
baisers dérobés a la sauvette lorsqu’ils pouvaient s’isoler
brievement dans un coin.

Le 25 aotit 1939, les lumiéres s’éteignirent a Londres
et & Paris. Désormais, la capitale anglaise et la Ville
Lumiere seraient plongées dans l'obscurité jusqua la
fin de la guerre. Cet événement passa presque inapercu
pour Jean-Pierre, car il coincidait avec I'anniversaire de
naissance de Jeanne. Voulant lui faire un cadeau qui
entretiendrait dans ses bonnes dispositions jusqu’aux
prochaines vacances, il se rendit a Sherbrooke pour lui
acheter le dernier disque de Tino Rossi, qu'il trouvait
particuliérement approprié a la circonstance. Par pru-
dence, il attendit une absence du pere de Jeanne avant
de se présenter chez elle. La mere de Jeanne, plus amene,
le fit passer au salon. Comme il avait hite de faire en-
tendre cette nouvelle chanson a sa belle, il sempressa de
remonter le ressort du tourne-disque et de faire démarrer
appareil. La voix caressante de Tino Rossi s'éleva, fai-
sant rougir la blonde cousine:

Tu n'as que quinze ans et déja
Tu affoles tous les hommes. ..
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Malheureusement, comme dans une farce de théatre,
le cousin Thomas revint inopinément et entra juste au
moment ot Tino énumérait les charmes de Catarinetta:

... ni les rondeurs de ta poitrine
qui les rend fous...

Furieux, le pére saisit le disque et d’'un geste sec le cassa
sur son genou.

— Si tu penses que je vais endurer que des petits
morveux de la ville apportent leurs cochonneries pour
corrompre ma fille, tu te trompes, mon garcon. J'm’en
vas écrire 3 Emilia pour lui dire ma fagon de penser, tu
peux étre str.

Cette menace tomba sur Jean-Pierre comme une
douche d’eau froide. Que dirait sa tante? Lorsqu’elle
avait accepté de payer son cours de médecine, elle
avait été tellement catégorique en lui faisant promettre
quaucune amourette ne viendrait déranger ses études.

Puis les événements se précipitérent en Europe. Les
troupes nazies couperent les ponts sur le Rhin et
Mussolini mobilisa un demi-million de jeunes gens.

— §’il y a une guerre, déclarait le vieux Damase au
magasin général de Saint-Mathieu, a va étre ben courte.
Avec toutes les machines qu'y ont maintenant, jleu
donne trois mois, pas plus, pis tout va étre fini.

Il y eut une accalmie avant la tempéte. Le 28 aoilt,
Mussolini en personne assura le premier ministre
Mackenzie King qu'il ne négligeait rien pour assurer la
paix. Le lendemain, Hitler déclarait n'avoir pas trouvé
complétement négative la note qu’il avait reque de la
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Grande-Bretagne. A Pexposition de Toronto, cinquante
avions de I’Armée de lair survolérent en formation
le terrain. Les gens s'en trouverent rassurés. Avec une
puissance pareille, Hitler y regarderait & deux fois avant
de faire des siennes.

Le dimanche ol Jean-Pierre rentra 3 Montréal, la
Pologne avait été envahie et le roi d’Angleterre décréta
I'état de guerre. Le jeune homme se dit que, s'il avait de la
chance, ces graves événements distrairaient 'attention de
sa tante Emilia des plaintes possibles du cousin Thomas.
De fait, sa tante se contenta de lui demander des nou-
velles de sa mere et des gens de Saint-Mathieu, sans plus.
Soulagé, Jean-Pierre se dit que le cousin Thomas n’avait
sans doute pas mis sa menace 2 exécution. Ce ne fut que
le matin de 'ouverture des classes, alors qu’ils achevaient
leur petit-déjeuner, que sa tante lui dit:

— Je compte bien que cette année sera aussi bonne
sinon meilleure que I'an dernier, mon grand. Et Cest
d’autant plus important avec les graves événements qui
se déroulent en Europe. S’il y a mobilisation, il est str
que les meilleurs éléves seront exemptés pour qu'ils
puissent finir leurs études.

— Vous pouvez étre stire que je ferai de mon mieux,
ma tante.

Emilia le regarda un moment pensivement. « Mon
Dieu, il se pourrait que tu aies un point de ressemblance
de plus avec ton illustre ancétre: tu pourrais devenir
médecin militaire. »

— Au fait, reprit-elle, te souviens-tu des conditions
que tu as acceptées lorsque je suis allée te chercher a
Val-d’Argent?

— Mais oui, ma tante.
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— Sache que je peux fermer les yeux sur des amou-
rettes de vacances, mais pas sur une relation qui nuirait
a tes études. Tiens-le-toi pour dit.

Sans lui laisser le temps de répondre, Emilia se leva et
quitta la piece, laissant le jeune homme interdit.
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CHAPITRE []

E n septembre 1940, Jean-Pierre entreprit sa troi-
sitme année de médecine. Le National Resources
Mobilization Act fut voté le mois suivant, appelant en
service actif, mais pour trente jours seulement, tous les
hommes de vingt et un a quarante-cinq ans.

Plusieurs de ses confreres s'étaient déja enr6lés dans
'armée active. Pour sa part, il espérait pouvoir finir son
cours de médecine avant d’étre appelé sous les drapeaux.

Ce mercredi de fin novembre pareil aux jours qui
l'avaient précédé s'annongait sombre et froid. Au cours
de l'apres-midi, une pluie verglagante se mit a tomber,
promettant une rentrée pénible a heure de pointe. Aussi
Jean-Pierre crut-il bon de ne pas sattarder. Il avait une
période libre en fin de journée et il se dit qu’il valait
mieux rentrer tout de suite plutdt que d’aller travailler
a la bibliothéque comme il I'aurait fait normalement.

Lorsqu’il arriva dans le parc de stationnement, il
trouva sa voiture recouverte d’une mince pellicule de
glace. Avec un grattoir, il débarrassa le pare-brise et
les rétroviseurs de leur revétement opaque, puis il fit
démarrer le moteur. Lorsqu’il la mit en marche arriére,
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la voiture recula de quelques pouces, puis le siflement
familier causé par la friction des pneus tournant a vide
sur le pavé lui apprit qu’il 0’y parviendrait pas. Avec un
soupir, il se mit & embrayer d’avant et d’arriere. Soudain,
'un des pneus rencontra du solide. La Chevrolet sortit
du stationnement comme un bolide et percuta de plein
fouet une voiture qui passait derriere elle.

Tout penaud, Jean-Pierre descendit pour constater les
dommages, tandis que le conducteur de I'autre véhicule,
un jeune homme de taille moyenne, au teint basané, en
faisait autant. Son passager tenta d’ouvrir la portiére de
son coté, mais il dut y renoncer car elle était coincée.

— Eh bien, je crois que j’ai tous les torts, dit Jean-
Pierre en haussant les épaules.

Son vis-a-vis se mit a rire.

— Fcoute, A titre de finissant en droit, le premier
conseil que j’ai a te donner cest de ne jamais admettre
ta culpabilité avant méme I'enquéte préliminaire.

Soulagé de le voir aussi détendu, Jean-Pierre sourit.

— Eh bien moi, je suis en médecine et, a titre de
futur médecin, je voudrais savoir si quelqu'un est blessé.

— Mais non, je nai rien. Toi non plus, René?
demanda-t-il & son compagnon, qui était enfin parvenu
a descendre de voiture.

Celui-ci assura qu’il n'avait rien.

— Bon, alors voyons un peu les dommages. Mais
avant, il vaudrait tout de méme mieux nous présenter.
Je m'appelle Nadim Karam et voici mon cousin, René
Mattar.

— Et moi, Jean-Pierre de Brettigny.

Malgré deux portiéres enfoncées, 'examen révéla que
la voiture de Nadim était encore en état de fonctionner.
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Tel n’était pas le cas de la Chevrolet. Le pare-choc arriére,
replié sur les roues, en génait la conduite. Il n’y avait plus
qu’a la pousser hors du chemin pour quelle ne nuise pas
a la circulation.

— Tu n'auras qu’a la faire remorquer, observa Nadim.
Comme mon auto fonctionne, veux-tu qu'on te dépose
chez toi? Ou est-ce que tu restes?

— Sur la rue Mira.

— Monte. Nous sommes presque voisins puisque
jhabite sur Victoria.

En route, Nadim proposa qu’ils sarrétent boire un
verre tous les trois.

— Avec ce temps maussade et apres nos émotions. ..
Qu’en dis-tu, Jean-Pierre?

— Ca me ferait plaisir.

Ils entrérent dans une taverne de la rue Sainte-
Catherine. Pendant qu’ils buvaient leur draff, et au fil
des jours qui suivirent puisque Nadim s'offrit a le dépo-
ser & 'université jusqu’a ce que sa voiture soit réparée,
Jean-Pierre apprit son histoire.

Le grand-pere de Nadim avait émigré du Liban au
début du siecle. Il avait débuté comme marchand ambu-
lant. Gréce a son travail et 4 celui de son fils, la famille
se trouvait maintenant propriétaire de I'un des magasins
a rayons les plus importants de Montréal, le Merlin’s. Les
deux freres de Nadim travaillaient déja dans entreprise
familiale, 'un comptable agréé et I'autre diplomé en com-
merce. La famille avait décidé que Nadim serait avocat.

Lannée précédente, il avait épousé la fille cadette d’'un
ami de son pere, un autre exemple de réussite puisque
son beau-pére s'était amassé une fortune considérable
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avec une chaine de restaurants 3 New York et dans plu-
sieurs Etats américains.

Jean-Pierre fut étonné d’apprendre que Nadim érait
déja marié. Se sentant en confiance, il lui raconta éga-
lement son histoire. Qu’il vint d’un si lointain pays du
Nord étonna Nadim a son tour.

— Qulest-ce que vous faites pour vous amuser dans
ce pays perdu?

— DPour les activités en pleine nature, c’est imbattable.
La chasse, la péche, des lacs et des riviéres partout, le ski,
la raquette, le patin...

— Pas de tennis, pas de golf?

Jean-Pierre s’esclaffa.

— A Val-d’Argent? Il n’y avait que le restaurant de la
grosse Emérentienne avec sa table de billard.

— Ah, tu joues au billard?

— Oui.

— Et tu es bon?

— Tu serais surpris.

Nadim parut tres intéressé.

— Penses-tu que tu pourrais battre René?

— Je peux essayer.

— Alors, il faut absolument que tu viennes chez moi.
Nous avons une salle de billard et quand je joue avec
René je perds toujours. Il est grand temps de lui donner
une lecon, a celui-la. Es-tu libre mardi soir prochain?

Jean-Pierre se trouva embarrassé. Pour rien au
monde il n'aurait avoué que ce soir-1a il se rendait chez
Madame Roy, la veuve d’un financier ruiné, et que celle-
ci lui enseignait les belles maniéres ainsi que la danse,
sappliquant a lui faire découvrir qu’il existait autre chose

23



que les «slows collés» et le jitterbug qui se dansaient a
Val-d’Argent.

— Je regrette mais le mardi je ne suis pas libre.

— Alors, viens jeudi.

o3

Lorsque Jean-Pierre se présenta chez les Karam, il fut
impressionné par le luxe de cette énorme maison sise au
700 de la rue Victoria. Des tapis orientaux couvraient
le parquet de 'immense salon. Le mobilier lui parut de
style francais, avec quelques splendides pieces arabes.

Nadim le présenta a son pére, un homme a cheveux
blancs, au regard sombre et pergant, 4 sa meére, cor-
pulente et majestueuse, et a son épouse, Diana, jeune
femme au doux visage et au sourire timide.

Tout en se rendant a la salle de billard, Nadim expli-
qua que son épouse avait été une amie d’enfance.

— Nous avions des chalets voisins a Saint-Marc, dans
les Laurentides. Quand jai eu vingt et un ans, la famille
a décidé quil érait temps que nous nous épousions.

Jean-Pierre remarqua que le mot famille revenait sou-
vent dans la conversation de son ami et il s'étonna de
constater qu'il se pliait si docilement aux décisions des
siens.

René les attendait dans la salle de billard. La partie
commenga. Il y avait longtemps que Jean-Pierre n’avait
pas joué, aussi perdit-il la premiere partie, mais, au grand
plaisir de Nadim, il gagna la seconde.

— Hein, mon René, t'as trouvé chaussure a ton pied,
applaudit Nadim. Il faudra se reprendre jeudi prochain,
les gars. Qu'est-ce que vous en dites?
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Il fut convenu que I'on se rencontrerait de nouveau
le jeudi suivant. Nadim adorait jouer au billard méme
s'il était un joueur plutét maladroit. Jean-Pierre offrit a
René de le ramener chez lui et, chemin faisant, ce dernier
lui expliqua que son nom véritable était Ryad, mais qu’il
avait opté pour René car, disait-il, il était nord-américain
et il ne voulait rien savoir du Moyen-Orient.

— On m’a envoyé a Beyrouth lorsque j’ai eu mes
vingt et un ans. Mes parents souhaitaient que je ramene
une épouse, mais il n'y avait pas de danger que je tombe
dans ce piege-la. Tas pas idée comme ils peuvent étre
vieux jeu, la-bas.

— Qulest-ce que tu veux dire?

— Croirais-tu qu'un de mes cousins de Beyrouth m’a
dit un jour, et ¢a trés sérieusement, que jamais il ne pour-
rait épouser une femme qui serait allée au cinéma avec
un autre homme? Ils sont des siecles en arriere la-bas.

— Est-ce que Cest ta famille qui ta demandé de
tinscrire en commerce?

— Non, cest moi qui ai choisi. Quand j’aurai fini
mon cours, je pense que j’irai métablir aux Etats-Unis, 3
New York probablement. Et quand je me marierai, ce ne
sera pas avec une femme que ma famille m’aura imposée.

Jean-Pierre devint un habitué des parties de billard du
jeudi chez les Karam. Emilia, qui le voyait pour la pre-
miére fois se lier avec des amis, voulut tout connaitre
de cette famille.

— Comment, dit-elle, ce sont des Syriens? Tu ne
peux pas te faire des amis chez les futurs médecins, ou
fils de médecins, enfin des gens qui pourraient t'étre
utiles plus tard?
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Cependant, comme ils étaient riches, propriétaires du
Merlin’s, et surtout, comme il n'y avait pas la de jeune fille
susceptible de séduire son neveu, elle cessa de sinquiéter.

Apres le congé de Noél, Nadim apprit a Jean-Pierre
que sa femme attendait un enfant pour le mois de mai.
Son ami l'en félicita.

— Comme il n’y a personne de son Age 4 la maison
et quelle est assez seule pendant que je suis & 'univer-
sité, sa sceur Leila va venir lui tenir compagnie jusqu’a
la naissance de notre enfant, continua Nadim. Dans
quelques semaines, il y aura une soirée pour souhaiter la
bienvenue a ma belle-sceur. Tu recevras une invitation.

Le carton arriva tel qu'annoncé. Monsieur et
Madame Ibrahim Karam avaient 'honneur de convier
Monsieur Jean-Pierre de Brettigny a une soirée dansante
donnée en 'honneur de Mademoiselle Leila Mokaish.

Au jour dit, vétu du smoking que sa tante Emilia
lui avait fait confectionner, Jean-Pierre se présenta
rue Victoria. Un serviteur le débarrassa de son man-
teau et 'annonca. Le jeune homme salua les parents de
Nadim, puis il hésita. Dans le grand salon, dont on avait
retiré les tapis pour pouvoir danser, se pressait une foule
nombreuse. Un orchestre de cinq musiciens jouait des
airs de Tommy Dorsey.

Nadim apergut Jean-Pierre et vint a sa rencontre.

— Viens que je te présente.

Il Pemmena pres d’un groupe ol deux jeunes femmes
de taille identique conversaient avec d’autres personnes.
Nadim mit la main sur I'épaule de sa femme.

— Diana, voici notre ami Jean-Pierre.

La jeune femme lui tendit la main avec son doux
sourire.
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— Et voici ma belle-sceur Leila.

Lorsquelle se retourna, Jean-Pierre fut ébloui. Cétait
le méme visage que Diana, mais revu et corrigé par un
grand artiste. Lovale parfait de ce visage semblait faire
paraitre plus lourde la méchoire légérement proéminente
de Diana. Le nez fin de Leila soulignait ce que celui de
Diana pouvait avoir de trop sémitique. Enfin les yeux,
d’un gris doux chez Diana, étaient, chez Leila, allongés
en amande et d’un vert émeraude incroyable. Elle por-
tait une robe blanche drapée a la grecque, retenue 2 la
taille par une ceinture de pierreries vertes scintillantes
qui faisaient écho a I'éclat de ses prunelles. Il songea
que c’était | sans aucun doute la plus belle femme qu’il
avait jamais vue. Il bégaya quelque chose. Elle lui tendit
une main froide et le salua sans sourire. Lorchestre reprit
de nouveau.

— Allons danser, dit Nadim gaiement, entrainant sa
femme sur la piste.

Jean-Pierre demeura seul face a Leila.

— Puis-je vous demander de m’accorder cette danse?

— Volontiers.

Il Penlaca tout en bénissant intérieurement sa tante
Emilia de lui avoir permis, grice aux bons offices de
Madame Roy, de savoir se comporter convenablement.

Leila dansait correctement, mais elle avait un air
absent. Son partenaire se creusait la téte pour trouver les
mots qui lui permettraient de faire sourire cette déesse
de glace, mais il ne put songer qu’a des choses banales.

— Vous connaissez Montréal ?

— DPas tellement.

— Vous connaissez sans doute mieux le lac Saint-
Marc. Nadim m’a parlé de vos villas voisines.
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— Oui, mais je n’y suis pas allée chaque été comme
Diana. J'allais plus souvent en France, chez ma tante
Sélima.

— Puisque vous étes ici pour quelques mois, j'espere
que vous me permettrez de vous servir de guide pour
vous faire connaitre notre belle métropole.

— Je suis ici pour tenir compagnie & ma sceur, dit-elle
d’une voix neutre qui désespéra Jean-Pierre.

La musique cessa. Sans un regard, Leila s'éloigna et se
méla a la foule. Jean-Pierre eut beau guetter sa chance
de linviter de nouveau, elle était sans cesse entourée et
la soirée s'acheva sans qu'il pat I'approcher.

Il retourna chez lui dans un état d’exaltation qui
Pempécha de trouver le sommeil. Les yeux grands ou-
verts dans l'obscurité, il se demandait de quelle fagon
il pourrait s’y prendre pour revoir Leila. Puis il espéra
que la partie de billard du jeudi suivant lui en fournirait
I'occasion. Mais en attendant, il lui faudrait traverser
le gouffre de cinq longs jours, sans défense contre les
magnifiques yeux verts qui hantaient ses réveries. Telle
devait étre Cléopatre lorsqu'elle subjugua Jules César,
songeait-il. Tout en elle lui semblait mystérieux, exo-
tique, jusqu'a ce prénom de Leila qui avait une résonance
de conte des Mille et une nuits.

Lorsque, enfin, le jeudi arriva, ce fut le ceeur battant
que Jean-Pierre se présenta chez les Karam. A son grand
désappointement, ni Diana ni Leila n'étaient visibles.
Avec un faux détachement, il s'informa de la santé de
Diana.

— Elle va bien, répondit Nadim. Elle et sa sceur sont
sorties cet aprés-midi. Comme Diana était un peu fati-
guée ce soir, elle se repose.
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Jean-Pierre n'osa pas senquérir de Leila.

Sans le savoir, ce fut sa tante Emilia qui lui fournit
Poccasion quil cherchait désespérément.

Apres le diner, alors qu’ils étaient au salon a boire leur
café en lisant les journaux, Emilia soupira:

— Je vais manquer quelque chose d’extraordinaire.
Une de mes clientes, mariée & un imprésario, m’a offert
deux billets pour le concert du grand violoniste Bronislaw
Huberman. Malheureusement, c’est le 2 février et il me
faut étre 2 New York ce jour-la. Je taurais emmené.

— Dommage en effet, fit Jean-Pierre. J’aime bien les
violonistes.

— Ecoute ce que les critiques européens ont dit de
lui: « M. Huberman possede une technique magnifique,
un lyrisme qui transporte ses auditeurs vers les sphéres
éthérées ot lesprit, enfin dégagé, semble se mouvoir
dans I'éternelle clarté. » Nous aurions été transportés au
ciel, ni plus ni moins.

Jean-Pierre eut une inspiration subite.

— Si vous pouviez m'en obtenir deux autres, j’invite-
rais Nadim et sa femme, ainsi que René, ajouta-t-il avec
plus de prudence que de franchise. Ca fait bien des fois
qU’ils me recoivent et j’aimerais leur rendre leur politesse.

— D’accord. Je verrai ce que je peux faire.

De fait, Emilia obtint les billets et Nadim accepta
I'invitation pour son épouse et lui-méme ainsi que pour
sa belle-sceur.

Au soir dit, Emilia consentit méme A préter 4 son pro-
tégé la Lasalle seize cylindres et cest en grand équipage
que Jean-Pierre se présenta a la résidence des Karam et
qu'il conduisit ses invités au His Majestys Theatre. Tandis
que déferlait la musique, le jeune homme regardait
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subrepticement le beau profil de Leila, dont le visage ne
se départissait pas de sa gravité. Certes, le violoniste avait
du talent, mais si Jean-Pierre était transporté au paradis
ce n'était pas a lui qu'il le devait.

Se sentant observée, Leila se retourna et Jean-Pierre
recut en plein coeur I'éclat de ses yeux verts. Puis de
nouveau elle tourna la téte, le laissant subjugué.

Apres le concert, Jean-Pierre emmena ses invités au
restaurant et commanda du champagne, et tant pis si
son allocation mensuelle allait y passer. La conversation
devint gaie et animée et pour la premiére fois il vit
sourire Leila.

Clest 2 ce moment-la qu’il perdit les derniéres bribes
de bon sens qui le retenaient. Plus rien ne comptait que
de la revoir. Quand, sur le pas de la porte, Nadim et
Diana lui dirent bonsoir, il osa prendre la main de Leila
pour la retenir et il lui demanda si, le samedi suivant, il
pourrait venir la chercher pour lui faire visiter la ville.

Elle le regarda longuement, presque spéculativement,
puis elle laissa tomber:

— Tres bien. Venez a deux heures.

Lui tournant le dos, elle pénétra dans la maison et
referma la porte sans le regarder.

Jean-Pierre avait I'impression qu’il se déplagait dans
une sorte de brouillard. Toute la semaine, aux cours, a la
maison, il ne préta qu'une attention distraite au monde
ambiant. Emilia I'interrogea sur le concert, sur Nadim et
Diana. Il répondit vaguement, la laissant supposer que
René les avait accompagnés, ne soufflant mot de Leila
dont elle ignorait I'existence.

Le samedi suivant, sous prétexte de rencontrer des
confreres de classe, il se rendit chez les Karam. Lorsqu’il
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pronon¢a le nom de Leila, le domestique I'enjoignit
d’attendre. Au bout de quelques minutes, elle apparut,
vétue d’'un manteau de lainage, une petite toque de
fourrure sur ses cheveux noirs, les mains cachées dans
un manchon de méme fourrure.

Une fois dans la voiture, Jean-Pierre lui proposa de
lui montrer la ville dans son ensemble.

— Allons au mont Royal. On a une vue splendide de
la cité de la-haut.

— Je veux bien, acquiesga Leila, toujours grave et
distante.

Tout en se dirigeant vers la montagne, Jean-Pierre lui
nomma les divers édifices et monuments sur sa route.
Une fois pres du chalet et de Iobservatoire, il stoppa la
voiture.

— Allons nous promener un peu, proposa-t-il.

Le soleil brillait, la neige étincelait et Montréal s'éta-
lait & leurs pieds; au loin, le Saint-Laurent, dont le
chenal était comme une blessure sombre dans la neige.

Jean-Pierre interrogea Leila sur ses séjours en France,
dont lui avait parlé René. Elle répondait brievement,
ne se livrant pas. Pour encourager les confidences, il lui
parla de son lointain pays du nord de I'Ontario, de sa
tante Emilia chez qui il habitait tandis qu’il poursuivait
ses études de médecine. Puis, comme le vent était fris-
quet malgré tout, il 'invita 2 aller prendre un gin chaud
au citron.

Ce breuvage répandit une bonne chaleur dans leurs
veines et fit méme monter un peu de couleur aux joues
d’ivoire péle de Leila.

— Faites-vous du ski? lui demanda-t-il.

Cette fois-ci, elle sanima tout 2 fait.
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— Oh oui, jaime ¢a. J’en ai fait 2 Chamonix plu-
sieurs hivers.

— Alors, samedi prochain, on pourrait aller dans les
Laurentides. Qu'en dites-vous?

De nouveau elle fixa sur son compagnon ce regard
spéculatif qui lui causait un vague malaise.

— D’accord, dit-elle au bout d’'un moment. Et puis,
j’ai la clé de notre chalet au lac Saint-Marc. Quand nous
serons fatigués, nous pourrons y aller manger quelque
chose et nous reposer un peu.

Cette invitation laissa Jean-Pierre bouche bée. Qu’ils
soient seuls, tous les deux, dans un chalet désert... Puis
une idée lui traversa I'esprit, jetant une douche d’eau
froide sur son enthousiasme naissant.

— Vous avez sans doute des domestiques la-bas qui
soccupent de la maison?

— Non. Clest un fermier qui habite plus loin qui y
garde un ceil durant l'hiver. Nous y trouverons de quoi
faire un bon feu dans la cheminée et nous pourrons
casser la croQte avant de revenir. Ca vous plairait?

Si ¢a lui plaisait! Il en était ravi, abasourdi. C'était
au-dela de ses espérances. Cela ouvrait des perspectives
a la fois alléchantes et terrifiantes.

Sur le chemin du retour, il prit & dessein Summit
Circle, soi-disant pour lui montrer la ville sous un autre
angle, mais surtout pour sisoler un peu aux abords du
parc. Il senhardit a titer le terrain d’un peu plus prés et,
lui prenant la main, il y posa ses levres.

— Leila, je n’ai jamais connu de femme comme vous.
Depuis que je vous ai vue la premicre fois, je ne pense
qu’a vous.

La jeune fille le regardait gravement. Il continua:
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— Je crois bien que je suis amoureux de vous, Leila.

Lorsquil lui entoura les épaules de son bras et que
leurs visages se rapprocherent, elle ne se déroba pas.
Les leévres de Leila étaient douces sous les siennes et,
lorsquelles s’entrouvrirent et que sa langue agile vint
caresser la sienne, il en ressentit une sorte d’éblouisse-
ment. Plus rien au monde n’existait, sauf cette mince
jeune femme qui s'abandonnait dans ses bras.

Elle le repoussa doucement mais fermement.

— Il faut rentrer maintenant.

Puis, consultant la petite montre A son poignet,
elle ajouta: «Il est presque quatre heures moins quart.
Dépéchons-nous. J'avais dit 2 Diana que je serais de
retour pour quatre heures. »

A regret, Jean-Pierre fit démarrer la voiture. Sur le
chemin du retour, lorsqu’il voulut parler de ce qu’il
ressentait, Leila détourna la conversation, |'entretenant
de sa sceur que la grossesse fatiguait, de sa joie a I'idée
d’aller a Saint-Marc lorsque I'enfant serait né.

Avant de la quitter, il lui rappela qu’il vaudrait mieux
partir assez tot le matin le samedi suivant.

— A huit heures je sonnerai a votre porte, dit-il.

— Je serai préte.

Il lui prit la main et posa ses lévres sur la peau douce
entre son gant et sa manche.

— Comme la semaine va me paraitre longue,
murmura-t-il.

Leila lui décocha un sourire énigmatique et le quitta
rapidement. Jean-Pierre retourna chez lui déchiré entre
Pespérance la plus folle et une inquiétude envahissante.
La situation avait évolué avec une telle rapidité qu'il en
avait le souffle coupé.
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Il se représentait Leila sabandonnant dans ses bras,
répondant & son baiser comme Margot Henri ['aurait fait
a Val-d’Argent. Pour Jean-Pierre, il n'était pas difficile de
savoir ce que Margot voulait: I'épouser, devenir la femme
du marchand général du coin. Mais Leila, fille d’un riche
restaurateur de New York, qui avait passé une partie
de sa vie en France et fréquenté la Sorbonne, que lui
voulait-elle? Le peu de bon sens qu’il lui restait lui disait
qu’elle ne pouvait pas avoir été terrassée par une passion
irrésistible pour sa personne. Elle demeurait trop secrete,
trop distante, tout en lui permettant des privautés qu'il
n’aurait pas cru possible d’obtenir dans un laps de temps
aussi court. Alors, qu'était-il vraiment pour elle? Un flirt
sans conséquence ou une passade plus sérieuse pour meu-
bler le temps en attendant que naisse le bébé de Diana?

— Tu as T'air bien préoccupé, mon grand, observa
Emilia. Quelque chose ne va pas?

— Mais non, ma tante. Je me sens un peu fatigué,
cest tout.

— Qulest-ce que tu as fait cet aprés-midi?

— Apres une partie de billard o jai battu René, a
la grande joie de Nadim, nous avons décidé d’aller mar-
cher au parc du mont Royal. Je crois bien que jai perdu
habitude de marcher.

— Tu as donc vu les Karam encore cet aprés-midi? 11
me semble que tu te lies trop avec eux.

— Mais non, ma tante. Ce sont des compagnons trés
agréables.

Puis, songeant qu'il valait mieux dire une partie de la
vérité, il ajouta:

— Nous avons convenu d’aller faire du ski samedi
prochain.
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— Ol ¢a?

— Prés de Saint-Marc, ot ils ont une maison d’été.
Il faut que je fasse un peu de sport pour me remettre
en forme.

— Certainement, mon grand. Pourvu que ¢a ne
dérange pas tes études.

Un autre probléme, cependant, tracassait Jean-Pierre
alors qu’il songeait a la rencontre du samedi suivant, et
surtout, a la dinette dans la villa déserte.

Pour la dixi¢me fois, il repassa dans sa téte la séquence
d’événements qui se déroulerait probablement. Il ferait
un feu dans la cheminée. Il la prendrait dans ses bras et
Pembrasserait. A cette seule idée, il sentait 'excitation le
gagner. Et apres? Si elle lui permettait d’aller plus loin?
Apres tout, elle avait cédé a son baiser avec une facilité
déconcertante.

La perspective qui souvrait devant ses yeux lui don-
nait le vertige. Son expérience de I'amour se résumait
a deux breves passades avec Toinette, la fille d’un fer-
mier du troisitme rang a Val-d’Argent, qui se couchait
volontiers dans le foin pourvu quon le lui demandat
gentiment. Elle avait ainsi dépucelé la plupart des jeunes
gens de la paroisse. Mais avec une femme comme Leila,
que fallait-il faire?

«Bon, réfléchissons», se dit-il. Il ferait un feu dans la
cheminée. Ils seraient assis (étendus?) devant le foyer. Ils
avaleraient le goGter qu'il aurait apporté (ne pas oublier
d’en discuter avec la cuisiniére) et boiraient le cham-
pagne (qu’il aurait également apporté). Il I'entourerait
de ses bras et il Pembrasserait. Si elle se laissait faire, il
passerait a des caresses plus précises. Et si elle ne arrétait
toujours pas, devait-il la déshabiller sur place ou la porter
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dans ses bras jusque sur le lit d’'une chambre voisine? (Ne
pas oublier de localiser les chambres en entrant.) Quand
se déshabillerait-il, lui ? Quand elle serait nue? (Le chalet
était-il chauffé? A vérifier.)

Plus il y songeait, plus cet exercice auquel il aspirait de
toutes ses forces lui paraissait semé d’embiiches. Il redou-
tait dy faire figure de puceau maladroit qui souleverait
la moquerie plutdt que 'admiration et la satisfaction. Si
seulement on pouvait apprendre ces choses d’un profes-
seur expérimenté comme on apprend le tango. Il revit
soudain Madame Roy et il 'entendit lui dire:

— Tu as le sens de la danse, Jean-Pierre. Cest bien,
Cest méme tres bien. On peut essayer quelques varia-
tions, comme Valentino en faisait.

Alors, il la renversait sur son bras. Il revoyait le visage
rose et souriant de Madame Roy, sa taille qui n’avait plus
la sveltesse d’antan mais qui avait conservé sa souplesse,
la poitrine avec ses seins plantureux.

En amour, quelles variations existait-il ?

Limage de Madame Roy continuait de hanter son
esprit. Il avait senti qu’elle I'aimait bien. Peut-étre que,
s'il abordait le sujet, elle consentirait a I'aider et répon-
drait & ses questions sans embarras. Apres tout, elle avait
été mariée et, lorsqu’elle expliquait les mouvements de la
danse, les muscles et articulations dont il fallait se servir,
elle le faisait sans pruderie, appelant les choses par leur
nom, clairement et simplement.

Cette idée lui trotta dans la téte toute la journée du
dimanche. Il se dit que le plus tot serait le mieux, avant
de perdre son courage.

Aussitdt les cours finis, le lendemain, il courut a
I'immeuble de la rue Guy ot Madame Roy avait son
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studio et grimpa quatre a quatre les escaliers qui y
conduisaient. Il ouvrit la porte. Sur un air de valse, trois
couples d’adolescents boutonneux évoluaient autour de
leur professeure, qui scandait le rythme comme un chef
d’orchestre: UN deux trois, UN deux trois...

Lorsquelle apercut Jean-Pierre dans 'embrasure de la
porte, elle dit aux éléves de continuer, I'entraina sur le
palier et referma la porte.

— Jean-Pierre? Qu’est-ce qui tamene ici aujourd’hui?
C’est demain ta legon, nest-ce pas?

Au moment de parler, il mesura soudain tout le
ridicule de sa démarche. Il restait 13, debout, les bras
ballants.

— Excusez-moi, madame Roy, je n'aurais pas da
venir.

Elle lui prit la main et la conserva dans la sienne.

— Voyons, Jean-Pierre, tu avais certainement une
bonne raison de venir. Allons, parle. Tu sais que je suis
toujours a ta disposition pour taider.

Il bafouilla qu'il voulait lui poser des questions.

— Des questions? A quel sujet?

Il haussa les épaules, tout a fait incapable de pronon-
cer les mots qu'il fallait.

— Tu as une peine d’'amour? demanda-t-elle soudain.

— Pas exactement. J’ai... j'ai rencontré une femme
épatante, tres belle, de New York. Elle m'invite & un
chalet samedi prochain, rien qu’elle et moi, et je ne sais
pas...
Elle le regarda un moment, puis elle dit: «II me faut
retourner 3 mes éléves maintenant. Viens chez moi
demain aprés-midi & trois heures. Nous parlerons de tout
¢a. Voici ma carte. Ladresse y est indiquée. »
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Toute la soirée, Jean-Pierre se dit qu'il n’irait pas. Mais
le lendemain, il se rendit & 'adresse inscrite sur la carte.

Pour la premicre fois, il sabsenta d’un cours a
I'université.

Le numéro 4345 se trouvait au deuxie¢me étage d’'un
long immeuble avec escaliers extérieurs en spirale, ty-
piques de Montréal. A trois heures précisément, il ap-
puyait sur le bouton de la sonnette.

Madame Roy vint ouvrir et le fit passer dans le salon,
une grande piece 4 haut plafond divisée en deux par une
arche formée de piliers ronds et d’'une piece transversale
sculptée. Les lourdes portieres qui la fermaient avaient
été attachées de sorte qu'elles découvraient un grand
lit qui occupait I'autre moitié de la piece. Avec son ceil
maintenant plus exercé, Jean-Pierre se rendit compte
que le mobilier était de qualité, probablement les seules
choses qui lui restaient de la vie aisée qu’elle avait connue
avec son mari.

Elle le prit par la main et le conduisit & un canapé
ol elle le fit asseoir prés d’elle. Elle portait une robe
de couleur ivoire dont le large décolleté laissait voir la
naissance de ses seins.

— Tu prendras bien un verre de porto? demanda-
t-elle en prenant la carafe sur le guéridon pres d’elle et
en remplissant deux verres.

Puis, le regardant en plein dans les yeux, elle lui dit:

— Parle-moi de cette fille que tu as rencontrée.

Jean-Pierre lui raconta comment il avait connu Leila,
le peu qu'il savait d’elle, leur sortie du samedi précédent,
Pexpédition de ski projetée pour le samedi suivant et
I'invitation de Leila a aller se reposer au chalet de famille
dont elle avait la clé.
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Madame Roy lui prit la main. « Dis-moi, as-tu jamais
fait 'amour a une femme?»

En rougissant, il lui avoua les deux misérables passades
avec Toinette.

— Jean-Pierre, je ne peux pas te dire combien j’appré-
cie que tu aies assez confiance en moi pour me parler
de tes soucis.

— Alors, vous ne vous moquerez pas de moi? de-
manda-t-il humblement.

— Jamais de la vie. Tu n'es pas comme beaucoup de
jeunes gens qui ne connaissent rien a l'art de 'amour
et qui simaginent qu'étre brutal et simposer sont une
marque de virilité, alors que C'est tout le contraire. Toi,
puisque tu te soucies d’en savoir davantage, Cest que
tu es sensible au plaisir de 'autre, comme doit I'étre un
homme de cceur. Mais d’abord, mettons-nous a [aise.
Donne-moi ton veston.

Lorsqu’elle 'eut pendu dans le placard elle revint,
dénoua sa cravate et se mit a2 déboutonner sa chemise.
Pour la seconde fois en moins d’une semaine, Jean-Pierre
se demanda avec angoisse ce qui allait se passer et s'il
serait a la hauteur.

Elle s'assit contre lui et, tout en lui caressant la poi-
trine de ses mains douces, elle lui dit:

— Est-ce que tu crois que faire 'amour est une belle
et bonne chose lorsque deux personnes qui s'estiment y
trouvent également plaisir?

— Mais oui, madame.

— Appelle-moi Louise, méme Leila si tu préferes.

Elle attira vers elle le visage du jeune homme. Sa
bouche était accueillante, ses mains caressantes. Lorsque
Jean-Pierre reprit son souffle, elle lui murmura a oreille:
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— Tu as Iécoffe d'un grand amoureux. Tu es tres
doué. Enléve ma robe.

Les mains tremblantes, il en défit les agrafes. Le cor-
sage glissa vers la taille. Elle ne portait pas de soutien-
gorge et les seins apparurent, généreux, laiteux, avec des
aréoles roses. Elle se leva et laissa choir sa robe par terre
et, lobligeant a se lever, elle le déshabilla 4 son tour.

— Allons sur le lit, murmura-t-elle.

Le jeune homme se coucha prés d’elle. Elle I'attira dans
ses bras et 'embrassa longuement tandis que ses mains
habiles descendaient vers le sexe tumescent. Eperdu de
désir, Jean-Pierre la posséda immédiatement avec toute
lardeur qu’elle avait su éveiller en lui. Lorsqu’il retomba,
pantelant, elle blottit sa téte au creux de 'épaule de son
partenaire et lui caressa le visage doucement.

— Je savais bien que tu avais I'étoffe pour faire un
grand amoureux, Jean-Pierre. Clest tres bien.

— Ah oui? Vous croyez vraiment?

— Oui, tres cher. Et maintenant, mon jeune et impé-
tueux ami, la lecon va commencer.

Lorsqu’il quitta Louise Roy en fin d’apres-midi, Jean-
Pierre en avait appris plus en anatomie et en psychologie
amoureuse en trois heures qu'en deux ans et demi a la
Faculté de médecine.

— Si tu crois qu'une autre lecon t'aiderait avant de
rencontrer ta belle, je pourrais te recevoir vendredi aprés-
midi, lui avait-elle dit comme il prenait congé.

— Vendredi? C'est que j’ai un examen...

— Alors, quand tu voudras, tres cher. Je serai toujours
heureuse de te revoir.

I arriva en retard pour le souper. Lorsque Emilia
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I'interrogea, il allégua une expérience de laboratoire qu’il
avait d{i terminer.

— Tu aurais d& téléphoner, reprocha-t-elle douce-
ment. ]’étais inquicte.

— Excusez-moi, ma tante. ]’y penserai une autre fois.

Intérieurement, il sentit que le bt le blessait. Toujours

expliquer. Toujours inventer. Ah, quand donc serait-il
libre?
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CuarrTre 11

P aul Marchessault recut une communication I'enjoi-
gnant de se présenter a un examen médical afin de
déterminer s'il était apte au service militaire. Puis il fut
envoyé a Toronto pour subir son entrainement.

Lorsqu’il revint en permission, il apprit & son frére
Germain qu’il avait signé un engagement pour servir
outre-mer.

— Que veux-tu, expliqua-t-il & son frére atterré, il
faut d’abord régler ¢a et aprés, quand ce sera fini, on
pourra continuer nos projets.

Germain ne pouvait cacher son désappointement et
son inquiétude. Ils avaient toujours travaillé ensemble et
tous ses plans d’expansion se fondaient sur la présence
de son frere.

— Alors, cet hotel a Kirkland Lake que nous devions
acheter?

— 1II sera encore la quand je reviendrai, Germain,
celui-1a ou un autre. Et puis, il faudra de toute fagon que
j’y aille un jour ou l'autre, tu le sais ¢a. Ils vont imposer
la conscription. Jaime encore mieux y aller avec mes
amis et les gars de mon régiment.
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Lorsque Rose-Delima, sa sceur, apprit cette nouvelle,
elle sentit que cette fois la guerre n’était plus une série
d’événements tragiques et sanglants qui se passaient en
Europe, mais une réalité qui les toucherait tous avant
de s’¢loigner.

A Noél — le premier ol il y eut une place vide 2
table —, une carte de Noél des Stewart apprit 2 Rose-
Delima qu'un autre étre qui lui était particulierement
cher était également dans 'armée: Donald, 'ami d’en-
fance qu'elle n'avait jamais cessé d’aimer. Sa mére, que
les enfants Marchessault avaient toujours appelée tante
Rose, avait griffonné cette nouvelle sans donner d’autres
détails. Rose-Delima lui avait écrit aussit6t pour en sa-
voir davantage, mais n’avait pas encore recu de réponse.

Apres les vacances, elle érait rentrée & Ottawa en
se disant qu'elle recevrait sans doute une lettre pour
son anniversaire de naissance, qui tombait le 3 février.
Chere tante Rose, jamais elle n’oubliait son anniversaire.
Et pour cause, aimait-elle raconter. La mére de Rose-
Delima et elle s’étaient trouvées isolées par la tempéte,
loin de toute aide, dans ce bled perdu de Val-d’Argent,
et tante Rose, qui navait alors que dix-huit ans, avait
dl agir comme sage-femme lors de la naissance de
Rose-Delima.

Lorsque s’achevérent les cours de 'aprés-midi la veille
de son anniversaire, la jeune femme vit avec satisfac-
tion que la lettre attendue se trouvait dans son casier.
Déchirant en hite 'enveloppe, elle déplia le feuillet et
lut: « Chere filleule... »

Tante Rose s’était toujours considérée comme sa mar-
raine méme si, au baptéme, le curé, horrifié qu'on lui
proposat une protestante, ['avait refusée tout net.
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Rapidement, Rose-Delima parcourut les premieres lignes
de la missive, déchiffrant avec difficulté I'écriture haute et
vieillotte. Loncle Doug avait une mauvaise grippe dont
il se remettait mal... sa niece sétait mariée durant I'été a
Hamilton... trés beau mariage... Puis elle vit enfin le nom
quelle cherchait: «Donald sest enrdlé au mois de sep-
tembre. I achéve son entrainement et s'attend a étre muté
bientot. Il ne sait pas quand il sera envoyé outre-mer. »

La jeune fille replia le feuillet et, relevant la téte, fixa
distraitement les flocons de neige qui tombaient comme
un rideau mouvant devant la fenétre. Il y avait presque
trois ans quelle n'avait pas vu Donald. Pourtant, il était
aussi présent a son esprit que lorsqu’ils passaient leurs
vacances d’été ensemble. Il avait été son premier amour
et elle sentait qu’il ne pourrait jamais y en avoir un autre.
Sachant que la correspondance I'ennuyait, elle ne lui avait
pas écrit, mais, par les lettres de sa mere, elle était au
courant de ses études, des voyages qu'il avait faits durant
les vacances, de ses projets. Maintenant qu’il risquait de
partir pour les champs de bataille de I'Europe, elle se dit
quil lui fallait absolument le revoir avant son départ.

Les pensées qui lavaient hantée lorsquielle avait
appris que son frere Paul sembarquerait bient6t pour
I'Angleterre revinrent comme un vol de corbeaux. §’il
allait lui arriver quelque chose!... Non, il fallait qu’elle
le revoie.

Elle se hata de monter a sa chambre et, s'asseyant a
son pupitre, elle se mit a écrire:

Cher Donald,
Je viens de recevoir une lettre de ta mére mapprenant
que tu es devenu soldat de Sa Majesté et que tu tattends
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a changer d'endroit bientor. Comme tu le sais sans doute
(par ta mére, toujours), je suis @ Ottawa depuis deux
ans, inscrite a4 un collége féminin affilié a I'Université
d’Ottawa. Et si tous les chemins ménent @ Rome, tous les
trains de troupes passent d ordinaire par Ottawa. Alors, je
renvoie mon adresse et mon numéro de téléphone. Je veux
absolument te voir avant que tu sois envoyé outre-mer. Ti
me le promets?

Je tattends,

Lima

Elle écrivit 'adresse de sa tante Rose sur I'enveloppe et,
ayant mis son manteau, sortit dans le vent glacial qui
balayait la rue Rideau pour aller mettre sa lettre a la poste.

En revenant, elle sapercut quil était déja cing heures
moins quart. Elle arriverait en retard au cours de philoso-
phie et le pére Cervette lui jetterait un regard courroucé.
Ramassant ses livres a la hite, elle remonta la rue Waller
vers le pavillon ot se donnaient les cours de philo. Si
les autorités ecclésiastiques de I'université toléraient que
les religieuses enseignent les matieres universitaires aux
collégiennes, y compris la physiologie (elles omettaient
le chapitre sur les organes sexuels, sous prétexte qu'a
I'examen on ne posait jamais de questions sur cette partie
du corps), il n'en allait pas de méme pour la philosophie.
Pour enseigner cette matiere, ils jugeaient qu’il fallait
d’abord posséder une solide formation en théologie tho-
miste, chose impensable chez une religieuse.

Tout en cheminant péniblement sur les trottoirs, ol
le vent amoncelait la neige, Rose-Delima songea qu'il
lui faudrait bient6t prendre une décision pour 'an pro-
chain. Elle avait suivi quelques cours par correspondance
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pendant qu'elle enseignait & Val-d’Argent, mais il lui
manquait des crédits pour obtenir son baccalauréat a
la fin de 'année. Son frere Germain était généreux. Il
payait ses dépenses sans lésiner. Mais ce serait peu rai-
sonnable de lui demander de payer pour les quelques
crédits qui lui manquaient.

Et puis, elle était lasse de cette vie quasi monacale.
La plupart des étudiantes étaient externes. Il n’y avait
quune demi-douzaine de pensionnaires et elles étaient
soumises a un réglement d’une rigueur qui lui semblait
de plus en plus difficile a supporter.

Enfin, elle déciderait plus tard. En attendant, la seule
chose importante, c¢’était I'espoir de revoir Donald bien-
tot. A cette seule pensée, son ceeur se mit & bondir dans
sa poitrine.

Les tempétes de février cédérent la place aux grands vents
du début mars. Déja on voyait les équipes d’ouvriers
coupant la glace de la riviere Rideau en prévision des
dégels, signe précurseur de I'arrivée du printemps.

Un vendredi, comme elle se préparait a retourner a la
salle de cours, on vint prévenir Rose-Delima qu’elle était
demandée au téléphone. Ainsi qu'elle I'espérait, ce fut sa
voix qui résonna dans 'appareil :

— Lima? Clest Donald.

— Ot es-tu?

— Tu me croiras pas, mais je suis & Saint-Jérome. Je
texpliquerai. J’ai une permission de fin de semaine et
je monte & Ottawa avec un chum. Veux-tu que jaille te
prendre au couvent?

— Surtout pas. Jirai Cattendre dans le lobby du
Chateau Laurier. A quelle heure arrives-tu?
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— Vers six heures. Ok?

— Je serai la.

Du coup, elle n'eut plus le gott d’aller entendre
mere Marie-Mélanie lire, des trémolos dans la voix, les
poetes romantiques anglais. Elle monta a sa chambre
et en ouvrit la penderie. Qu'allait-elle porter ce soir?
La robe de lainage gris avec un nceud rouge? Non, ¢a
faisait trop écoliere. Plutdt celle en crépe bleu royal avec
le décolleté drapé et des manches courtes. 1l faisait froid,
mais tant pis. Avec son manteau de laine, elle survivrait.

Elle se lava les cheveux et mit beaucoup de temps
a se maquiller. Puis elle revétit la robe bleue et tenta
de se mirer dans la glace minuscule dont on meublait
les chambres des collégiennes afin de décourager tout
penchant a la coquetterie. Elle examina son visage rond
encadré de cheveux noirs soyeux tombant sur ses épaules.
Ouvrant tout grands ses yeux sombres, elle remit un peu
de mascara et s'exerca A sourire, accentuant ses fossettes
de son index.

D’apres 'horloge, il n'était que deux heures et demie.
Il restait plus de trois heures a tuer avant larrivée de
Donald. Rose-Delima tenta de prendre un livre, mais il
lui était impossible de se concentrer. De guerre lasse, elle
décida de se rendre immédiatement au Chéteau Laurier.
§’il fallait que mere Marie-Mélanie vienne frapper a sa
porte pour senquérir du motif de son absence, quelle
la retarde ou 'empéche de sortir!...

Une fois au Chateau, Rose-Delima choisit un siege
d’ou elle pouvait surveiller les deux portes monumen-
tales donnant acces au hall de I'hotel. A chaque moment,
des soldats en uniforme, des officiers galonnés entraient.
Elle attendit. Les aiguilles de la grande horloge entourée
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de tétes de bisons et d’orignaux avancaient avec une len-
teur désespérante. Enfin, un peu aprés six heures, elle vit
Donald entrer. Courant vers lui, elle se jeta dans ses bras.

— Hé la! Cest bien ma Lima, dit-il en I'éloignant & bout
le bras pour la regarder, puis I'enserrant pour 'embrasser.

— Est-ce que tu sais combien ¢a fait de temps que
je ne tai pas vu?

— Tu n’as pas changé, tu sais. Mais 13, nous allons
avoir toute la fin de semaine pour refaire connaissance.
Viens, allons souper. Je meurs de faim.

Le bras autour de sa taille, il entrainait vers la salle
a manger lorsqu’il se ravisa.

— Il vaudrait mieux s'assurer d’'une chambre tout de
suite. On me dit qu'elles sont difficiles a obtenir.

Ils revinrent a la réception, ot Donald demanda une
chambre pour le sous-lieutenant et Madame Stewart.

— Do you have reservations, Sir? demanda I'employé.

— No, but for the next two days I'm on a special mission
for Brigadier Crawford. | hope you can accommodate me.

Le commis consulta le registre et finit par déclarer
quil restait une petite chambre au cinqui¢éme. Donald
remplit la fiche sans sourciller.

— Tu sais, dit-il 2 Rose-Delima pendant qu’ils se diri-
geaient vers la salle & manger, il vaut mieux s'enregistrer
comme mari et femme. Comme ¢a, on ne risque pas
que le détective de I'hotel vienne frapper a la porte aux
petites heures du matin pour demander que les «visi-
teurs» quittent la chambre.

Rose-Delima ne répondit rien, mais son cceur se
serra. Comment savait-il toutes ces choses? Quelle autre
Madame Stewart avait partagé sa chambre?

48



Une fois attablés, il lui raconta comment il avait été
muté a Saint-Jéréme.

— Tu me croiras pas quand je vais te conter ¢a, dit-il
en riant. Figure-toi qu'un jour on me dit que le brigadier
veut me voir. Je me demandais bien ce qu'il me voulait.
Jentre. Je me mets au garde-a-vous. Il me regarde avec
ses yeux tout bleus dans sa grosse face rouge. « Az ease,
quil me dit. Srewart, Im told you parlez-vous like a
native. Is that true ?» « Yes, Sir», que je lui réponds. Il me
regarde comme si une chose pareille était inconcevable.
Puis il me demande ou jai appris ¢a et je lui réponds
que jallais a I'école francaise quand jétais petit. « We/l,
I'll be damned», quil a dit. Bon, pour faire une histoire
courte, il me dit qu'on avait besoin de commandos qui
parlent frangais et que je serais envoyé en Colombie-
Britannique pour I'entrainement. Auparavant, je ferais
un stage a Saint-Jérdme pour pratiquer mon francais car
¢a fait un bout de temps que je ne m'en suis pas servi.

— Deux ans et sept mois exactement, dit Rose-Delima.

Donald se mit 2 rire.

— Oui, mais maintenant que je suis 13, on va bien
samuser. Nous allons profiter de la fin de semaine, ma
belle Lima.

— 1l faut que je sois de retour au couvent avant dix
heures du soir.

— Quoi! Ca n’a pas de sens.

— Eh oui. La meére directrice ne plaisante pas la-dessus.

— On s'en fout. Viens.

Ils prirent lascenseur pour monter au cinquié¢me.
Donald ouvrit la porte en saluant avec panache.

— Apres vous, madame.
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Une fois la porte refermée, Rose-Delima oublia tout
dans ses bras.

Les aiguilles de I'horloge semblaient maintenant étre
entrainées dans une course folle. Donald et Rose-Delima
allerent danser, prirent leur petit-déjeuner au lit, allérent
au cinéma... La nuit, lorsque Donald dormait, Rose-
Delima se blottissait contre lui et luttait pour rester
éveillée, disputant au sommeil ces minutes précieuses qui
s'ajouteraient aux autres pour constituer les souvenirs dont
bientdt elle devrait se contenter. Et il allait lui arriver
malheur, songeait-elle parfois. S’il fallait que ce soit tout ce
que la vie lui accorderait? Elle chassa cette pensée comme
un mauvais présage.

Quand il la quitta le dimanche aprés-midi, elle lui
en voulut presque de partir si gai alors quelle luttait
pour cacher ses larmes, sachant que cela 'ennuierait de
la voir pleurer.

Lentement, elle redescendit vers le college et monta
a sa chambre pour repasser dans son cceur les heures
merveilleuses qu'elle avait vécues avec lui.

Comme elle revenait de la salle & manger apres le repas
du soir, la directrice sortit de son bureau et 'appela. Lui
indiquant un siége, la religieuse reprit sa place derriere
le pupitre comme un juge sur son banc.

— Ou étiez-vous vendredi et samedi soir? demanda-
t-elle sans préambule. Vous n’aviez pas que je sache la
permission de vous absenter.

— Jai rencontré des amis, des gens de chez nous, et
jai passé la fin de semaine avec eux.

— Je ne soulignerai pas ce que cette réponse laisse
supposer de louche, mademoiselle. Vous connaissez les
reglements. Considérez-vous comme expulsée. Je ne
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vous oblige pas a partir ce soir, mais arrangez-vous pour
retourner chez votre meére dés demain matin.

Rose-Delima en resta bouche bée. Elle s’était attendue
a une verte semonce, mais I'expulsion?

— Il ne reste plus que six semaines avant les examens,
meére. Laissez-moi au moins rester jusque-la. Je vous
promets de ne pas demander a revenir 'an prochain. Je
finirai en cours du soir.

— 11 fallait y songer avant votre escapade, mademoi-
selle, répondit froidement la directrice. Je m'attendais a
quelque chose du genre, car vous n’avez jamais manifesté
un tres bon esprit depuis votre arrivée ici. Les réglements
sont clairs et ne souffrent pas d’exceptions. Vous partirez
demain, dit-elle en se levant pour bien marquer que la
conversation était terminée.

Tandis quelle remontait 4 sa chambre, Rose-Delima
explora I'étendue de son malheur. Une fois rayée de la
liste des étudiantes, elle n’aurait plus le droit de se pré-
senter aux examens. Son année était perdue. Elle n’allait
certes pas retourner chez sa mére ni avouer 3 Germain
quelle avait été mise a la porte. Alors, que faire?

Elle songea tout & coup a Lise Chayer, une compagne
du pensionnat d’Haileybury qui habitait maintenant
Ottawa. Employée a la Commission du Service civil, Lise
Pavait déja invitée a se présenter aux examens d’entrée
des fonctionnaires. On cherchait justement des femmes
pour remplacer les hommes qui quittaient leur poste
pour entrer dans I'armée. Elle lui téléphona.

Lorsque Lise fut mise au courant de son probleme,
elle 'invita & venir habiter chez elle en attendant de
se trouver un logis et l'assura qu'elle n'aurait aucune
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difficulté 2 obtenir du travail dans 'un ou lautre des
ministeres.

Rose-Delima se présenta a 'examen des commis. Une
semaine plus tard, elle recevait un avis I'invitant a se
rendre au ministére des Transports et Communications,
au bureau de Monsieur W. Baines, ingénieur en chef.

Entre-temps, elle s'était déniché un appartement
d’une piece et demie a I'étage d’'une maison minuscule
sur Somerset Ouest, propriété de deux dames d’un cer-
tain 4ge. Avant de I'accepter comme locataire, celles-ci
senquirent si elle menait une vie conforme a la morale
et l'avertirent que si elle recevait des visiteurs du sexe
masculin, les bonnes moeurs exigeaient qu'ils se retirent
avant dix heures du soir.

Elles-mémes, comme Rose-Delima put s'en rendre
compte des la premiere semaine, avaient un admirateur
qui se présentait ponctuellement trois fois la semaine a
huit heures du soir. Quinze minutes apres son arrivée,
il s’installait & '’harmonium poussif et faux et chantait,
d’une voix de ténor éraillée, des hymnes religieux accom-
pagné des voix de crécelle de ces dames. La jeune fille
regardait souvent I'horloge, attendant la délivrance que
dix heures apporterait.

Elle écrivic & Donald pour lui donner sa nouvelle
adresse et son numéro de téléphone, tant a la maison qu'au
bureau. Puis elle espéra qu’il obtiendrait une autre per-
mission avant son départ pour la Colombie-Britannique.

Son patron, Monsieur Baines, était responsable de la
surveillance technique des émissions radiophoniques,
tant au pays qua 'étranger, une activité importante en
temps de guerre. Les rapports arrivant des nombreux
postes de surveillance devaient étre examinés, colligés,
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comparés, classés et transmis aux autorités militaires.
Monsieur Baines et ses deux adjoints avaient a leur
service, en plus de nombreux commis, plusieurs sténos-
dactylos recrutées a la hate dans les instituts d’écudes
commerciales.

Monsieur Baines apprécia vite I'intelligence et I'éduca-
tion supérieure de Rose-Delima et lui confia la formation
et la surveillance des nouvelles recrues, petites campa-
gnardes nouvellement transplantées en ville. Pour les
loger, le gouvernement avait fait construire, rue Sussex,
des espéces de baraques dirigées par des matrones,
qui semblaient avoir été recrutées parmi le personnel
pénitentiaire.

Lune des nouvelles arrivantes avait attiré la sympathie
de Rose-Delima. N’ayant jamais auparavant quitté son
village natal, elle paraissait étre dans un état de panique
continuelle. Pour son malheur, on 'avait mise au ser-
vice de Monsieur Lophed, personnage dyspeptique et
bilieux, adjoint de Monsieur Baines. Chaque fois qu’il
appelait pour lui dicter un texte, il la réduisait & un
tel état de terreur quelle ne comprenait pas la moitié
de ce quiil disait et n'osait lui demander de répéter.
Lorsqu’elle revenait, elle tournait vers Rose-Delima des
yeux suppliants. Patiemment, celle-ci I'aidait a revoir ses
notes, consultant les dossiers pour découvrir ce qu’il avait
probablement voulu dire, allant méme jusqu’a interroger
Monsieur Lophed pour éclaircir certains points. Chose
curieuse, alors quil déversait sa bile sur d’autres em-
ployées, il se montrait toujours poli avec Rose-Delima,
tant il est vrai que les victimes apeurées réveillent parfois
le bourreau qui sommeille dans bien des hommes.

Un jour, Monsieur Baines, qui l'avait observée a
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I'occasion de 'un de ces exercices, la fit demander 4 son
bureau.

— Rose-Delima, dit-il, je n’ai rien personnellement
contre les Canadiens francais, et vous le croirez certaine-
ment lorsque je vous dirai que j’ai moi-méme épousé une
Canadienne-frangaise, une demoiselle de Lavérendrye de
Québec.

Rose-Delima 'écoutait, se demandant ce que signifiait
ce préambule.

— On m’a averti, et jai pu le constater tout
a T'heure, que vous parlez francais a la secrétaire de
Monsieur Lophed.

Du coup, la moutarde monta au nez de Rose-Delima.

— Si Monsieur Lophed traitait sa secrétaire avec un
peu plus de gentillesse — que dis-je, de simple poli-
tesse —, il obtiendrait un bien meilleur résultat.

Monsieur Baines fit un geste de la main pour I'apaiser.

— Je ne vous ai pas convoquée pour discuter de
Monsieur Lophed, mais simplement pour vous rappeler
qu'il est interdit de parler francais dans les bureaux du
gouvernement fédéral. Cest tout.

Rose-Delima se leva.

— Vous voulez m'obliger, moi, une Canadienne fran-
caise, a parler anglais 2 une compatriote au cours d’'une
conversation privée?

— Ce nlest pas moi qui vous y oblige, ma chere
enfant, ce sont les reglements. Vous voudrez bien vous
y conformer.

Pour marquer qu’il ne tenait pas a poursuivre ce sujet
plus longtemps, I'ingénieur en chef prit le récepteur du
téléphone et se mit & composer un numéro. Rose-Delima
sortit de la piece, furieuse.
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Comme elle retournait a sa place, Lophed sortait de
son bureau. Elle lui décocha au passage un regard si
chargé de colere qu'il détourna les yeux et se hata de
s éloigner.

Les jours qui suivirent, Rose-Delima se rendit compte
que Monsieur Baines était mal a laise et prit un plaisir
malin 2 le traiter avec une politesse exagérée et glaciale.
Au début de la semaine suivante, alors quelle se préparait
a quitter le travail a cing heures, il lui demanda de venir
dans son bureau.

— J’aurais une faveur a vous demander, dit-il. Je suis
délégué a une conférence qui se tiendra au Brésil. Je
serai absent toute la semaine prochaine. Ma femme et
moi navons pas d’enfants. Nous avons été cambriolés
derniérement et ma femme est nerveuse a I'idée de rester
seule. Serait-ce trop vous demander que d’aller coucher
chez moi durant mon absence?

Rose-Delima, semblant faire un effort de mémoire,
demanda:

— Ne mavez-vous pas dit que Madame Baines était
une de Lavérendrye de Québec?

— Ouj, en effet.

— Devrai-je aussi lui adresser la parole en anglais?

Monsieur Baines eut un geste las.

— Ne faites pas la mauvaise téte, Rose-Delima. Vous
faites bien votre travail. On m’a fait remarquer que je
devais vous rappeler les reglements. Je l'ai fait. Si vous
vous oubliez parfois, ce n'est pas moi qui me priverai
d’une bonne employée pour des peccadilles. Surtout
en temps de guerre, le travail d’abord. Alors, je peux
compter sur vous?

Il la regardait anxieusement.
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— Mais oui, monsieur Baines, j'irai.

Lorsque Rose-Delima sortit du sombre bitiment,
le soleil couchant sattardait au-dessus des collines de
la Gatineau, baignant d’une clarté rose les immeubles
miteux de la rue O’Connor. Il y avait une odeur de
printemps dans lair. D’un coeur léger, elle se dirigea
vers la rue Somerset. Elle avait I'intuition que bient6t
elle reverrait Donald.
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